作者：陳秋軍，一位來自媒體末梢的記者。

文章來源：終端媒體

獲得紀錄片獎學(xué)習(xí)的理由

學(xué)習(xí)的理由是導(dǎo)演楊一凡花了七年時間拍攝的紀錄片，但他現(xiàn)在21歲了，這意味著他在電影拍攝時只有14歲的初中生。(注：在臺灣，初中是六歲，包括初中和高中。)電影記錄的主角當(dāng)時是他的四位同學(xué)。楊一帆想問他們學(xué)習(xí)的原因，或者更直截了當(dāng)?shù)孛枋霎?dāng)時的狀況：不想?yún)⒓踊究荚嚒?/p>

這部電影后來取名為我不想?yún)⒓踊緶y試，然后改為學(xué)習(xí)的理由。

過去對成為教育的一部分有很強的抵抗力。

學(xué)習(xí)的理由紀錄片導(dǎo)演楊一帆。圖片：Billyh.c.Kwok/End Media。

十四歲時，楊一凡是宜蘭縣一所人文中小學(xué)的九年級學(xué)生。宜蘭縣是臺灣北部一所非常著名的另類教育學(xué)校，強調(diào)性教育，允許孩子自由發(fā)展。楊宜凡在這里學(xué)習(xí)的原因很簡單：他的父親在這里工作。

楊一帆的父親楊文貴原本是一名大學(xué)教授，母親是一名小學(xué)教師。起初，他并沒有花太多時間陪孩子。伊蘭人文學(xué)科開學(xué)一年后，原辦學(xué)的佛光山希望被專業(yè)人士接管，于是他找到了父親。

之后，情況就更糟了。當(dāng)他過去做研究的時候，我可以和他單獨在他的辦公室里。在接手人文學(xué)科之后，我們住在小學(xué)旁邊，雖然步行五分鐘，但他們回家時唯一做的就是睡覺；他們在家里對我們說的就是：好吧，去洗個澡，然后睡覺。與父母對教育的奉獻和缺乏友誼相比，楊一帆內(nèi)心的平衡有點失衡。

除了為教育貢獻時間之外，楊一凡的家庭材料也被分享給學(xué)校，包括他所有的玩具。我印象深刻。有一次，我的親戚從樂高回來，他在美國帶了限量版，我把它放在爸爸辦公室的櫥柜里。有一次，下課后，我去了父親的辦公室，看到一個孩子抱著我的父親。我很高興地說：謝謝你，校長。然后我邊唱邊抱著一件東西離開了，那就是我的限量版樂高。

楊一帆胸口悶死了，問父親：其他可以共享的玩具已經(jīng)在外面了，如果他們想玩的話，就可以玩了。尤其是在你的儲物柜里。因為我回家后連玩的時間都沒有。我只是來這里等你下班。

出乎意料的是，他父親對楊一帆說：他缺乏信心，認為自己是無用的。他需要確定。你需要一些你可以自己創(chuàng)造的東西，這很容易讓你有成就感。

后來，他的父親問他：你覺得失去樂高會讓你難過嗎？然后他拍了拍他的肩膀，說：你可以試著找出什么讓你難過。你到底想要什么，這是什么？

回想起這個故事，楊一凡帶著苦澀的微笑說：爸爸的重點是培養(yǎng)我的‘自我意識’，因為他太瘋狂了，不能再努力工作了。

(喬景)她在耳機里聽的是老師上課的錄音。她一天只睡三四個小時，五點多鐘出去趕地鐵，犧牲了健康、友誼和家庭生活，但在學(xué)習(xí)的過程中，她根本沒有任何意義。

現(xiàn)在我的父母已經(jīng)把自己和他們的家庭捐給了教育，我還需要做些什么呢？為了與父母和睦相處，這樣楊宜凡對教育就有了一種家庭支付足夠多的心情。但是兩個女孩改變了主意：第一個是童年同學(xué)倫倫，另一個是喬景，他是一個從小就在一起玩耍的親戚。(兩者都是化名)。

他清楚地記得那是2009年2月20日。一位老師問倫倫：我明年要參加高中考試。你想讀點什么嗎？

她當(dāng)時穿得很酷，但她沒有神靈的回答：你可以上任何一所學(xué)校，如果你進不了學(xué)校，你就不能上幫派。他說，不，不，不。直到今天還很害怕的楊一凡說，她第一次見到倫倫時，是一個活潑、淘氣、正直的女孩。不料，幾年后，她面前的這位朋友發(fā)生了這么大的變化。

喬景和他差不多大。我們小時候什么都談過，但上中學(xué)以后我們看到她越來越少。她沒有出現(xiàn)在元旦或掃墓的時候。為什么？因為她都在準備段考、期末考試和高中考試。楊一帆痛苦地說，有一次，他去她家時，每個人都在凌晨兩三點上床睡覺，晚上打斗的時候讓喬景一個人呆著。整張桌子上都是課本、講義和考卷，她的臉被埋得像墻一樣。

學(xué)習(xí)的理由

就好像她的整個靈魂都被吸進了課本里，我倒茶的時候連它都找不到。搖了搖她，問道：你為什么不睡覺？

她摘下耳機，空著眼睛問我：帆，你認為如果我想讀什么東西，我必須先了解整個邏輯才能記住它嗎？

楊一凡后來才知道，她在耳機里聽的是老師上課的錄音，一天只睡三四個小時，五點多鐘出去趕地鐵，犧牲了健康、友誼和家庭生活，但在學(xué)習(xí)的過程中，根本找不到意義。

這有什么不對嗎？看到教育帶給他們的不是成長，而是一把斧頭和鑿子留下的傷疤，楊一凡在筆記本上寫下了決心教育企業(yè)這幾個字。這本筆記本上剩下的字跡幾乎已經(jīng)褪色到今天，但只有這六個字仍然清晰可辨。

深入研究的學(xué)說吞噬年輕的靈魂

學(xué)習(xí)的理由圖片，楊一凡提供

楊一凡下決心投身于教育事業(yè)后，一直在想他能做些什么。就在這時，他的母親問他是否愿意代替她去宜蘭社區(qū)大學(xué)學(xué)習(xí)吳郊指導(dǎo)的紀錄片課程。

楊一凡笑著說，當(dāng)時她簽下了5000元的定金(約1230港元/160美元)。她工作到11點或2點，幾乎不可能出席，但很遺憾，定金已經(jīng)付了，她可以在拿到定金后拿回。

這樣，14歲的楊一凡開始接觸紀錄片。為了交作品，他把教育作為主題，就像人文學(xué)科的第一批學(xué)生必須面對進入高中的基本考試一樣。那就以它為主題。

楊一帆開始把鏡頭對準正在準備上高中的李安、裴玲、余軒和星浩四名學(xué)生，他原本希望看到那些強調(diào)健康教育和自由發(fā)展的學(xué)生面對入學(xué)考試會有自己的態(tài)度和想法，但在不斷提問之后，他感到失望。在拍攝電影的過程中，他看到了同學(xué)們原來的自信和意識，漸漸地被吞沒了。

例如，在電影中，易凡問裴玲閱讀的目的是什么？經(jīng)過30秒的思考，她的回答是不確定的：

應(yīng)該是.讓我們離開未來的社會。你不會死的吧？

當(dāng)伊凡問：如果你不必為基本考試而學(xué)習(xí)呢？

裴玲不假思索地說：那就念吧！

易帆接著問道：不為基本考試而讀書呢？

裴玲毫不猶豫地說：那就好好做好學(xué)校的考試吧！

目前，裴玲認為，上好高中就是考上好大學(xué)，進好大學(xué)就能找到好工作。

我本以為我們可以在我們學(xué)校拍不同的上學(xué)方式的照片，但我沒想到會像我想象的那樣。楊一凡承認，這個發(fā)現(xiàn)讓他感到驚訝。為了找到有興趣和自主學(xué)習(xí)的朋友，他決定像一面鏡子，每年都錄下他與他們的對話。我想讓他們看看他們是否真的想成為他們想要的樣子，以及他們想要的生活。

他于2014年年中被停職。他給我留了一句話：我終于做了以前沒有勇氣做的事情。電影的最后20秒告訴他，他終于從實用大學(xué)的時裝設(shè)計系退學(xué)了，這是他高中時一直想做的事，但卻沒有勇氣去做。

七年后，每一位主人公都有不同的想法。電影中灑著汗水，熱情洋溢地彈著電吉他，終于放棄了申請華港藝術(shù)學(xué)校的申請，進入了臺北市海洋技術(shù)學(xué)院海洋運動娛樂系。

但在電影結(jié)束時，他對鏡頭吐露道：我覺得音樂就像一本我還沒讀完的書。在一個他已經(jīng)四年沒感興趣的系讀書后，他終于說服父母重新進入臺南藝術(shù)大學(xué)應(yīng)用音樂系。大家都快哭了。這么多年以后，他真的繞了一個大圈子。

另一個主角連戰(zhàn)直到去年，他還對看這部電影感到厭惡。他認為我一直在用彩色的眼睛看著他。楊一凡解釋說，李安一直以為他只拍了壞系統(tǒng)的照片，卻沒有拍到系統(tǒng)的好一面。當(dāng)他不同意的時候，他會移動我的相機；(畢業(yè)后)當(dāng)他約他出去幾次時，他只是拒絕了。但是，在去年讀了新剪輯的版本后，李安明智地告訴他：事實上，它很感人。我明白了，謝謝！

他于2014年年中輟學(xué)。他給我留了一句話：我終于做了以前沒有勇氣做的事情。電影結(jié)束時，在最后的20秒里，李安最終被停職于實用大學(xué)時裝設(shè)計系，這是他高中時一直想做的，但卻沒有勇氣去做。

記者問導(dǎo)演，這個安排是什么意思？他沉思了一會兒，回答說：憑直覺，你想在電影結(jié)束時有一點希望！對許多年輕觀眾來說，這是一個很大的鼓舞。

楊一帆接著補充道：所謂的興奮并不意味著停學(xué)，但李安最終變成了自覺的自我。

投籃隊表現(xiàn)出有意識的自我

學(xué)習(xí)的理由圖片，楊一凡提供

除了四位主角的真實記錄之外，這部電影是否達到了導(dǎo)演想要做的事情，以及要改變什么？

楊一凡肯定會說，這部紀錄片所涉及的團隊就是最好的例子。其中一位攝影師林延富從小就喜歡拍照和觸摸單目相機，他加入了制作團隊。七年來，他在一家多媒體公司工作，沒有上過大學(xué)，現(xiàn)在他在一些案例上工作，他還上大學(xué)教編輯和攝影。楊一凡認為，這是通過實踐經(jīng)驗和反饋為社會創(chuàng)造價值的最佳案例。

另一個讓他吃驚的人是曾擔(dān)任生產(chǎn)經(jīng)理的蔡山，當(dāng)時蔡山從新竹實驗國的中學(xué)轉(zhuǎn)到人文中小學(xué)。他說自己是一個被體制拋棄的學(xué)生。他參加了三次基本考試，但根本就沒有上學(xué)的機會。當(dāng)時，他放棄了整整一年，一整年都不能離開房間，甚至連上廁所都可以用一個特殊的瓶子解決這個問題，這是夸張的，他的家人給他送去吃了。想起以前是個完全在家的朋友，楊宜凡很欣賞他后來的發(fā)展。

轉(zhuǎn)學(xué)后，學(xué)校做的第一件事就是拿走他的玩具。有一段時間，他不知道自己能做到。學(xué)生們都很忙。所以楊一帆決定把他拉到一起開槍。他覺得自己是一個被基本考試放棄的孩子。現(xiàn)在有一部叫我不想?yún)⒓涌荚嚨碾娪?。就在他的痛處，他覺得他必須把它做好。

通過這段經(jīng)歷和學(xué)校關(guān)系，蔡山與野生動物保護協(xié)會和青年協(xié)會建立了聯(lián)系。高中畢業(yè)后，他前往南澳大利亞宜蘭建立了南澳大利亞自然田，這是一個在自然農(nóng)業(yè)法和有機農(nóng)業(yè)領(lǐng)域非常有名的農(nóng)場。最近，他還去了東南亞和澳大利亞學(xué)習(xí)可持續(xù)建筑，并參與了團隊研究。

記者問他，觀眾是否受到這部電影的啟發(fā)？

楊一凡記得嘉義中學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在是高雄醫(yī)科大學(xué)學(xué)生的追隨者，他說當(dāng)時他在網(wǎng)上讀報告，特別是從嘉義到臺北參加這個活動。一年后，他帶了十幾個兄弟姐妹去參加覺醒工作坊。直到那時，他才知道自己已成為嘉義中學(xué)的一名人物。楊一凡現(xiàn)在已經(jīng)和他取得了聯(lián)系。我也很高興有機會參加他從思考到采取行動來影響周圍人的旅程。

每個人進去后都會收到我們設(shè)計的明信片。觀眾讀完其中四人的故事后，你想寫自己的故事，然后到我們一起工作的獨立空間，與其他人交流故事嗎？

2014年，楊一凡出版了學(xué)習(xí)的理由第一版。他發(fā)現(xiàn)這部電影確實很快點燃了一群熱血的人，尤其是青少年。就像我說的，除了想成為一面鏡子，我還想打開一扇窗戶。

第一版之后，楊一凡并沒有停止拍攝，他繼續(xù)記錄四位主角的成長故事。對于今年的放映計劃，楊一凡有一種創(chuàng)造性的想法：每個人在看完他們的故事后，都會得到一張自己設(shè)計的明信片。在觀眾讀完其中四個人的故事后，你想寫自己的故事，然后去我們一起工作的獨立空間，與其他人交流故事嗎？

交流故事的明信片是旁路手術(shù)計劃中最小的選擇之一。楊一凡說，即使很多人對上好高中、上一流大學(xué)、進入大公司這一模式感到不滿，他們還是急于上大學(xué)，理由有四個：利用好的大學(xué)的資源，充分探索自己，積累社會資本，激勵自己，最后換一份漂亮的社會入門論文，找到一條好的出路。

把獨立空間連在一起，參與實施，是校外滿足上述需求的途徑之一。楊一帆說，如果我們能成功地減少中學(xué)生對大學(xué)和大學(xué)生對研究機構(gòu)的過度依賴，我們就有機會減少盲目性和白熱化的進一步研究競爭。此外，這套理論已經(jīng)在林艷福、蔡山等人身上看到了成果。

旁路作業(yè)計劃

楊一帆發(fā)起的教育系統(tǒng)旁路運作計劃，希望將整個臺灣以意識、同理、承諾、共同創(chuàng)造作為改變家庭、團體和獨立空間(如書店、咖啡店等)的核心精神。形成在線和離線社區(qū)，成為理想社會的搖籃，使年輕人在校外能夠看到一個對社會充滿關(guān)切、責(zé)任和動力的世界。然后在上一代的教學(xué)與環(huán)境教育中，以狹隘的視野和功利主義的心態(tài)，讓人與生俱來的愛、好奇心和責(zé)任感安全發(fā)芽，進而發(fā)展出我的世界，我負責(zé)任的公民精神。一旦學(xué)習(xí)能夠在社會的各個方面進行，生活就是教育，社會就是學(xué)校的理想就實現(xiàn)了。

即將在加州舊金山密涅瓦大學(xué)(University of Minerva，California)學(xué)習(xí)的楊一凡說，紀錄片夢已經(jīng)深深扎根于他的心中，紀錄片將是我將繼續(xù)陪伴的媒介。

關(guān)于新的拍攝計劃，他用非常堅定的語氣說：我想我有一種人類學(xué)的精神。在接下來的10-20年里，我希望用人類學(xué)的精神在世界各地行走，了解貧富差距的實際情況，恐怖分子在想什么呢？這次，他計劃和街頭朋友交談，特別是加州，那里對毒品更開放。街頭朋友，毒品，嬉皮士，同性戀文化都很可能是我的下一個工作。

你不想拍恐怖分子嗎？記者開了個小玩笑。楊一凡笑著掃了一遍采訪，說：這不過是學(xué)習(xí)的理由，去補習(xí)班偷照片，風(fēng)險太大了，我讀了寫回憶錄！

文章是從媒體端傳過來的，手機被授權(quán)轉(zhuǎn)載，未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載兩次。封面圖片來源：紀錄片學(xué)習(xí)理由官方網(wǎng)站。